Реалити-шоу: значимый элемент сегмента

Среди тех примет времени, к которым большинство людей уже настолько привыкло, что они воспринимаются как данность, можно отнести и такое явление, как всевозможные реалити-шоу, без которых сегодня уже и не мыслится телеэфир. А между тем явление это для России все-таки достаточно новое. И, кажется, до конца не осмысленное.

Подглядывать можно! Особенно — за компанию

Телевидение давно стало крупнейшим сегментом колоссальной индустрии развлечений. Но наряду с этим из некого сложного, комплексного «продукта потребления», из того, что нужно нам, оно постепенно эволюционировало в весьма действенный механизм навязывания определенных жизненных устоев. «Белого не надевать, обтягивающего не носить!». Из развлечения оно превратилось в способ зомбирования. Парадокс: люди зачастую смотрят телевизор не потому, что хотят, а потому, что не могут его не смотреть.

И все же любые развлечения быстро приедаются, а конкуренция между множащимися не по дням, а по часам каналами растет. Отсюда — и постоянное сползание телевидения куда-то в «преисподнюю». Сами развлечения становятся все изощреннее, в новостные блоках все больше кошмаров, крови и убийств, а на женщинах на телеэкранах — все меньше одежды. Апеллируя к инстинктам, телевидение идет самым простым путем. Как индустрия, оно жертвует всем, что было у него когда-то доброго, и прежде всего информативностью, в пользу одного — все той же развлекательности.

Одной из наиболее специфических сфер развлекательного стал жанр реалити-шоу — этакое узаконенное право подглядывать за чужой жизнью, вплоть до мельчайших и сокровеннейших ее подробностей, не испытывая при этом «ненужного» чувства вины. Ведь это показывают по ТВ — значит, можно!

О степени популярности реалити ярче всего свидетельствует статистика — среднемировой рейтинг подобных программ с 1999 года вырос до 20%. Иными словами, около 1,3 миллиарда человек сознательного населения Земли предпочитают их всем остальным. В Европе выпуск эфирных проектов данного направления составляет 40% от всего остального телепроизводства. Подавляющие воображение цифры.

Фактически реалити-шоу формируют сегодня определенный контекст, культуру общения, которая воспринимается культурой массовой и через СМИ, в полном смысле этого слова, «входит в каждый дом». Легкость и ее оборотная сторона — поверхностность — общения, сиюминутность отношений и как следствие безответственность в них — стиль, заданный этим жанром и имеющий все перспективы стать определяющим повседневную жизнь человека XXI столетия. В совокупности с прочими составляющими данного стиля — ориентированностью на внешнее, материальное, и деньги как ключевую его ценность, легкую, «сладкую жизнь», отношением к труду как к лишней трате времени — все это и является основой «нового, дивного мира» телевизионной индустрии. Но что же именно такое реалити-шоу?

От прочих телевизионных жанров рассматриваемый нами отличается следующими особенностями: отсутствием сценария, подачей материала в эфир с первого дубля, участием в шоу простых людей вместо профессиональных актеров, условиями съемок, максимально приближенными к реальным. Ключевой здесь становится имитация реальной жизни, как в визуальном, так и в психологическом наполнении — ведь именно реакция «настоящих» людей, их эмоции оказываются той «изюминкой», благодаря которой все смотрят подобные передачи.

Если идти по пути классифицирования реалити-шоу, то можно выделить несколько отдельных его видов:

• программы, подготовленные с использованием скрытой камеры;
• любительское видео, на котором запечатлены незапланированные сюжеты;
• документальное наблюдение, не нарушающее привычное течение жизни (наблюдение за работой пожарных, полицейских, спасателей, врачей «Скорой помощи»);
• игровые шоу, в ходе которых люди специально более или менее длительное время находятся в замкнутом пространстве под наблюдением видеокамер.

От «Скрытой камеры» к «Большому брату»

Первое в истории телевидения реалити-шоу появилось на экранах американцев в 1948 году. Называлось оно «Скрытая камера» (Candid Camera). Зрителям демонстрировались ролики, отображающие реакции людей на неожиданные ситуации. Это самый старый жанр, теперь он может восприниматься как своего рода классика.

Следующим ярким явлением в жанре реалити стал документальный фильм «Seven Up!». Начиная с 1964 года, разработчики шоу фиксируют в небольшом фильме то, как живут 14 человек — его герои — и как меняется их жизнь каждые 7 лет. Последняя на сегодняшний день часть шоу, «49 Up», вышла в эфир в сентябре 2005 года.

В 1973 году на канале PBS состоялась премьера программы «Американская семья» (An American Family). Ее участниками стали члены простой американской семьи по фамилии Лауд (Loud). В течение семи месяцев зрители наблюдали за тем, как эта семья постепенно распадается, вследствие чего сын уходит из дома.

90-е стали пиком развития реалити. На канале MTV (Америка) выходит программа «Реальный мир» (Real World). Согласно ее замыслу, семеро незнакомых людей (модель, танцор, писатель, художник, рэппер и два певца) должны прожить в одной квартире определенное время. Это шоу стало прообразом современных «застекольных» программ, суть которых — наблюдение за людьми, сознательно согласившимися жить ради денежного вознаграждения с порой очень странными, слишком эмоциональными и даже не вполне психически адекватными соседями. Один из принципов кастинга (подбора участников) для таких передач заключается в том, что героями реалити-шоу становятся, как правило, те люди, на которых интересно смотреть, то есть наиболее ярко выражающие себя личности. И потому совсем не удивительно, что, оказавшись вместе в замкнутом пространстве, такие люди зачастую ругаются, даже дерутся, совершенно забывают всякий стыд. В этом случае работает железная логика шоу: прежде всего развлечение, мораль второстепенна. Впрочем, на современном телевидении вопрос о морали уже давно не стоит: только развлечение, мораль — пережиток прошлого.

Еще одной из разновидностей реалити стало шоу «Выживший» (Survivor), запущенное в 1997 году в Швеции. Его сюжетное развитие строилось «по Дарвину»: выживает сильнейший. Группа людей высаживается на необитаемом острове, причем каждый снабжен комплектом снаряжения и лимитированными запасами продовольствия. Высадившиеся делятся на две команды, их цель — продержаться как можно дольше, используя при этом по максимуму свою сообразительность, силу и выносливость. Однако не обязательно, что «побеждает сильнейший»: зачастую победителем становится тот, кто хитрее и расчетливее, причем принцип «фэйр плэй» (честной игры) здесь не действует. Это воспринимается как своеобразная «драматургическая находка» разработчиков игры. И поскольку выигравшего ждет значительное вознаграждение, то тем с большей готовностью участники идут на облегчающие путь к победе компромиссы с собственной совестью. А стоит ли того заявленный приз — вопрос сугубо индивидуальный и, к сожалению, во многом риторический.

Некоторую иронию по отношению к жанру реалити можно, кажется, усмотреть в названии программы, вышедшей в эфир в 1999 году в Нидерландах на канале Veronica — «Большой брат» (Big Brother). Для тех, кто не знает или не помнит — оно позаимствовано из романа Д. Оруэлла «1984», в котором повествуется о тоталитарном государстве, где все жители следят друг за другом, а за ними в свою очередь наблюдает их правитель — Большой брат. «Большой брат следит за тобой» («Big brother is watching you»)… Большие или маленькие, но факт остается фактом: миллионы телезрителей усаживались 100 дней подряд перед экранами своих телевизоров, чтобы посмотреть, как будут развиваться взаимоотношения героев шоу в замкнутом пространстве дома или квартиры. Поэтому, если создатели «Big Brother» и были людьми с чувством юмора, работали они всерьез.

Российский опыт: чем откровенней, тем популярней

В России первой ласточкой в жанре реалити, впорхнувшей в телепространство, стало шоу «За стеклом» (ничего оригинального, калька с того же «Большого брата»). Три девушки и трое юношей поселились вместе в помещении гостиницы и стали теми первыми «подопытными кроликами», за личной жизнью которых со все возрастающим интересом долгое время наблюдали еще непривычные к таким зрелищам россияне. Когда герои шоу вошли во вкус жизни-игры и раскрепостились до последнего предела, рейтинг канала ТВ-3 подскочил до небес благодаря «обогатившей» программу эротике (доходящей практически до откровенной порнографии — ради приза ее участники не стыдились ничего).

Следующим известным российским проектом стал «Последний герой». 16 его участников должны были выжить в суровых условиях «островно-племенной» жизни (также калька, на этот раз с шоу «Survivor»). Они, безусловно, все выжили, да и проект имел продолжение, вышло 4 сезона, многие известные люди принимали в нем участие. Но и он ничего принципиально нового для самого жанра «Герой» не привнес — соревнования, задания… Этот жанр реалити оказался наименее гибким и практически не подверженным изменениям.

Еще один продукт творчества российских «мастеров реалити», созданный на манер «Большого брата»,— проект «Фабрика» — тоже не назовешь шедевром. Молодые люди живут вместе и учатся на «звезд шоу-бизнеса». Гуманистическая сторона этого проекта — из любого человека можно сделать звезду — абсурдна, участники исчезают из этого проекта так же быстро, как и появляются на нем.

Вообще, сегодня на российском телевидении существует множество разновидностей реалити-шоу. Но самым скандальным и, следовательно, популярным до сих пор остается «Дом». Молодые люди, участники шоу, которые должны построить дом, построить любовь и выиграть этот дом, чтобы жить в нем долго и счастливо, меняются в программе, как и в случае с «Фабрикой», с поразительной скоростью. Любовь — чудо, неожиданно приходящий в жизнь человека гость, но в нее, оказывается, не так уж и трудно играть. Впрочем, о любви говорить здесь вряд ли вообще стоит. Зато Интернет пестрит рекламой порнографии с участниками «Дома». Изнанка того усердия, с которыми очередные жители вживаются в экранную роль, соткана из малопривлекательных вещей: заурядной жадности и тщеславия, готовности ради денег и сомнительной известности изображать серьезные, не многим в действительности доступные чувства. По сути — то, чему не существует денежного эквивалента. Все это распространяется СМИ, люди потребляют эту информацию, и подобное поведение закрепляется в обществе как конвенциональное, то есть общепринятое. Образуется порочный, замкнутый круг.

Если же говорить о положительных примерах, пытаясь как-то сгладить впечатление, то есть, пожалуй, всего один: «Звезды на льду». Особенность программы заключается в том, что профессиональные фигуристы должны научить непрофессионалов (звезд шоу-бизнеса) парному фигурному катанию. Каждая из пар представляет собой профессионала и непрофессионала, вместе они являются командой, конкурирующей с другой такой же парой. Его безусловный плюс — относительная «немеркантильность», обусловленная тем, что конкурс не предполагал первоначально никакого материального вознаграждения для участников и строился исключительно на интересе. К тому же, «Звезды на льду» способствовали развитию интереса людей к спорту, и это еще один плюс его разработчикам.

Пользы ноль, вред очевиден, спрос — налицо

Уже этот небольшой экскурс в историю жанра реалити позволяет сделать вывод о том, как и в каком направлении он эволюционирует. Точнее, не эволюционирует даже, потому что реализуется преимущественно в бесконечных «вариациях на тему» и становится очередной тележвачкой, которую, не утруждая себя ни душевно, ни интеллектуально, может пережевывать из вечера в вечер вымотавшийся за день зритель. Поэтому говорить о каких бы то ни было достоинствах подобных проектов невозможно.

Что вообще доброго можно сказать об этом жанре? Да, кажется, что появление «Звезд на льду», первого шоу без призового фонда (и без аморальной составляющей, что взаимосвязано), представляется тоненьким лучиком надежды в сгустившемся сумраке современного мира реалити. Однако вполне возможно, что «Звезды» окажутся явлением хотя и позитивным, но случайным. Пока, по крайней мере, этот проект выглядит очень одиноко.

Некоторые склонны видеть в реалити-шоу самый элементарный способ социализации человека, в том числе ребенка. Однако совершенно очевидно, что социализация эта странно, но закономерно однобока: она обогащает телезрителя негативным опытом, позволяет ему психологически стать участником таких ситуаций, которых дай Бог всем избежать в настоящей жизни. Впрочем, участие психологическое, конечно же, приводит в действительности ни к чему иному, как к реализации воспринятых моделей поведения на практике. И симптоматично, что многие российские дети не станут сегодня пользоваться школьной тетрадью, если на ее обложке не изображены герои «Дома».

Так что, наверное, не будет преувеличением назвать реалити-шоу «социальным злом, провоцирующим эскалацию социального зла». Хотя называть можно как угодно и сколько угодно, потому что и вправду: пользы ноль, вред очевиден, а спрос налицо.

Найти людей, готовых за приличное вознаграждение пойти настолько далеко, насколько позволяет эфирное время и их воображение, в наше «бесценностное» время оказывается проще простого. Вопрос о нравственной оценке организаторами современного телепотока давно сброшен со счетов. Есть только один критерий: успешность проекта, способствующая повышению рейтинга канала, что привлекает в свою очередь новых рекламодателей. А о том, что уровень рейтинга напрямую связан с наличием (количеством) на экране насилия и секса, знает сейчас и ребенок. Все ругают «Дом-2», но при этом существует целая индустрия, связанная с этим проектом, которая питается исключительно деньгами зрителей этого шоу, и школьные тетради — лишь очень небольшой ее элемент. А обвинения в порнографии и обсуждение шоу на заседании Госдумы только подогревают интерес к проекту.

Выходит, что обсуждение темы реалити — разговор в пользу бедных, но наделенных, тем не менее, свободной волей телезрителей. Так, но не совсем. Реалити — действительно явление современности, и явление достаточно серьезное, а природу таких явлений верующему, да и просто мыслящему человеку необходимо по возможности уяснять для себя. Пусть кто-то из нас принял за аксиому жесткий афоризм Леонида Шебаршина о том, что телевидение «средство общения мошенников с простаками», и решился расстаться с телевизором или же включает его очень редко. Но понимать-то, что происходит с людьми, окружающими нас, в том числе и нашими близкими, все равно необходимо. Тем паче, что из этих людей складывается то общество, частью которого являемся и мы сами.

Реалити и реальность

Безусловно, реалити-шоу — продукт коммерциализации современной жизни. Так сказать, естественный продукт. Хлеб и зрелища вновь пользуются неограниченным спросом, а все прочее отошло на второй план, забылось. Забылось и такое явление, которое, кажется, принадлежит к уже далекому, туманному прошлому,— соцзаказ. Однако на самом деле оно относится к числу тех составляющих общественного бытия, которые присущи ему всегда. Зрелища, в том числе и бои гладиаторов, служили для властителей Древнего Рима средством управления толпой. Люди (плебеи) забывали о бедности, потере близких, притеснениях власть имущих — обо всех личных и социальных проблемах, когда на арене сражались не на жизнь, а на смерть их живые игрушки. И хлеб, который бросали в эту толпу, заменял ей все, чего они были лишены.

И если меняются внешние условия, если прогресс не стоит на месте, то механизм остается старым, как мир: один и тот же — на арене Колизея и на телеэкране, на котором демонстрируется очередное реалити-шоу. И народ, вовлеченный в новый проект, забывающий перед телевизором о своей неудовлетворенности жизнью, не замечает (или опять-таки — забывает), что он сам — такой же участник такого же проекта — а то и нескольких сразу — но только не телевизионного, а самого что ни на есть реального — реальнее не бывает. Вот лишь небольшой ряд подобных «реалити»: Останкино и Белый дом в 1993-м (чем не «Дом-2», если «Дом-1» был в августе 1991-го?). Или Чечня как вариант незавершившегося проекта канала ТВ-6 «За стеклом-2: Теперь ты в армии».

Это, так сказать, «национальные проекты». А есть еще и международные, и безусловным лидером в данной области являются Соединенные Штаты. Вьетнам, Панама, Сербия, Ирак... Чего только стоит запечатленная видеокамерами казнь Саддама Хусейна! (Кроме всего прочего, это еще и страшное, но необходимое напоминание: любой режиссер шоу может вдруг оказаться помимо собственной воли героем чужой игры и вынужден будет подчиниться навязанным ему правилам.)

А из очень актуального собственно для России надо вспомнить еще монетизацию льгот как отзвук шоу «Голод» на «ТНТ»: «Каждую неделю двое участников будут выходить в город, чтобы добыть еду и деньги. Они могут делать всё что угодно и возвращаться обратно, когда захотят. Но пока они будут искать еду, из дома больше не выйдет никто» (из правил шоу).

К слову сказать, и это шоу, и еще в большей мере монетизация невольно воскрешают в памяти яркий эпизод из пьесы Камю «Калигула», дающий универсальный ключ к разгадке природы многих социально-экономических, а тем более политических кризисов:

«Калигула: Завтра будет голод!
Управитель: Но народ возмутится!
Калигула (громко и отчетливо): Я сказал: завтра будет голод! Что такое голод, знают все. Это — бич. Завтра все почувствуют, как он бьет. И я остановлю его, когда мне вздумается».

Хотя, конечно, собственно голод далеко не всегда кем-то «объявляется», чаще он просто становится следствием отсутствия попечения о должном, в частности о народе, который может «возмутиться». Он вообще порой склонен к возмущениям — более или менее глобальным и разрушительным, когда его интересы игнорируются. Но чем слабее народное самосознание, чем глубже его удается погрузить в состояние спячки, тем выше «гарантии безопасности». И, конечно, в условиях XXI столетия самое действенное снотворное — та же пресловутая индустрия развлечений. И если телевидение — ее сегмент, то реалити-шоу — всего лишь «элемент сегмента», хотя и очень значимый. Суть здесь не в том, представляют ли подобные проекты нечто уникально-исключительное или же они просто занимают место в ряду им подобных. Скорее, хотелось сказать о тех тенденциях, о которых эти проекты свидетельствуют, и о тех механизмах, в которых они работают шестеренками.

Если же опять возвращаться к вопросу о том, почему жанр так популярен, то надо, наверное, взглянуть правде в глаза: реальность подчас оказывается куда страшнее любого реалити. И оттого люди порой предпочитают, прилепившись к экрану, забывать о том, что творится за их окнами…

…Ну а нам, христианам, какой бы мрачной и безотрадной ни казалась действительность, окружающая нас, всегда свойственно видеть ее в том удивительном Свете, Который просвещает и «всякого человека, грядущего в мир», и самый мир, и делиться опытом созерцания этого Света с другими. Конечно, истина о том, что можно не только бежать от мира — больного и страшного, но и преображать его, составляет откровение, доступное лишь верующему сердцу. Но, пожалуй, это единственное и в то же время самое важное, что мы можем сделать: показать тем, кто рядом, какой может быть жизнь человека, если в ней нет игры, если в ней нет никакой лжи, если мы отказались от хлеба и зрелищ, и в ней воцарился Христос.

«Православие и современность»