Вы здесь

Сергей Шалимов

Кот был голый. То есть — совсем без шерсти. Порода такая «сфинкс канадский». Кот лежал на тощей подстилке в тесной клетке витрины московского зоомагазина. На ценнике была обозначена и порода и цена. Вот из-за цены-то и сидел кот весь свой недолгий век за решеткой. Он уже достиг тут половой зрелости, но не имел ни одного шанса, чтобы ею воспользоваться. Не было у него и клички. Просто кот, даром, что породистый. Даже птичек он мог видеть только в клетках напротив...
Двадцать лет прошло после окончания института. Семен исподволь рассматривал своих бывших однокашников и сокурсниц. С первого взгляда узнавал далеко не всех… Неужели эти солидные дамы, лысые и седые мужики — те самые ребята-девчата, с которыми он делил студенческие будни и праздники? Половину имен не мог вспомнить сразу, у половины — вспоминались только фамилии. Каждое имя, вновь всплывавшее в памяти, вспыхивало радостным светом. Неспособность вспомнить — становилась тягучей занозой…

Большая и блестящая, сытая деревенская муха накручивала круги под абажуром с выцветшим изображением розочки. Света внимательно следила за полетом насекомого, ожидая, когда же муха прекратит жужжать и сядет. Света считала круги ее полета, хотя ей и надоело это занятие. Почему-то очень хотелось, чтобы муха села в середину цветка и без того засиженного серыми крапинками...

А как еще можно назвать подборку впечатлений от двухдневного пребывания в этом городе? Чартерное условие «ночь на воскресенье» определило этот отрезок времени для знакомства с Парижем. Разница в цене билетов «туда-обратно» превышает сумму командировочных и стоимости проживания в гостинице. Если честно, то увеличение длительности поездки большой печали не вызывало...
Черно-белый пушистый комочек величиной в две ладони припал к полу, испуганно мяукнул и прошмыгнул вдоль стены за батарею отопления. Через три часа Семен заглянул туда — беленькие «тапочки» маленьких лапок не сдвинулись ни на сантиметр...
Тигр пришел первым. Сел поодаль. Строго оглядел новичков. Моргнул желтыми глазами, зевнул и, степенно развернувшись, скрылся в зарослях.
— Чего ему было надо?
— Знакомиться приходил...
«Все!... Все пропало!! ВСЕ!!!... Абсолютно все, что достигнуто невероятным трудом… Все пошло прахом! Они там себе чего думают?...» — черный кот Бакс возмущенно обернулся на хозяйский дом и опять уставился на огромную стопку золотистых досок, уложенную вдоль забора...
Опять Дивеево… Уже в который раз… Она опять тут… Снова идет по Канавке. Останавливается около каждого дерева. Прислоняется к каждому стволу. Чувствует ладонями и щекой каждую складочку морщинистой коры. Деревья делятся теплом...
Михалыч работает машинистом трубоукладчика в небольшом монтажном управлении провинциального городка в Татарстане и одновременно председательствует в профсоюзе. Из года в год восемь раз подряд его переизбирают на эту должность...
Есть у моего отца друг Николай... Водитель грузовика. «Морж» по совместительству, а по работе ему часто приходится ездить в командировки. Моржу делать перерывы в моржевании — «хуже керосину»...

Страницы